Предуведомление.
В отличие от оригинала из текста были удалены все иллюстрации и ссылки. Материал размещен с согласия
автора.
Оригинал
В этом году мой первый компьютер, будь он не компьютер, а человек, отметил бы своё совершеннолетие. Сойдя с конвейера Львовского производственного объединения им. В.И. Ленина, немыслимо извилистыми путями советской логистики он добрался до магазина «Культтовары» провинциального российского городка, где и был выменян отцом на полторы своих зарплаты, поскольку на тот момент наличие денег и способность купить что-то полезное были двумя большими одесскими разницами. Итак, знакомьтесь: «Львов ПК-01».
Компьютер «с порога» напомнил главный принцип советской электроники: «Купил — доработал — пользуйся!» Дорабатывать пришлось телевизор, не обладающий семиштырьковым видеовходом. Строго говоря, им не обладал ни один из когда-либо выпускавшихся телевизоров, что ничуть не помешало студентам и аспирантам Львовского политеха под руководством доцента В.Я. Пуйды сделать его именно таким.
Следующим шагом на пути к компьютерной грамотности стало обучение священной технологии подкрутки магнитной головки и протирки её спиртом — это помогло загрузить обе программы на бейсике, поставляемые с компьютером. До появления «Львова» магнитофон использовался исключительно как звуковое устройство; «миражи» и «кармэны» через интерфейс «уши» в голову загружались и так, безо всяких там подкруток и протирок.
Первой программой был «Бейсик-тест» — он рисовал всякие картинки, сыпал непонятными числами, мигал экраном и в конце сообщал, что компьютер исправен. Это действовало успокаивающе.
Вторая и последняя программа — игра «Ракета». Вместо того, чтоб написать её на ассемблере, разработчики подогнули знакогенератор — «львовский» бейсик не умел гонять по экрану спрайты. Это «что-то», которое «лучше, чем ничего», захватило на неделю, а потом, не ожидая появления других программ, я сам взял в руки описание языка «бейсик»…
Бейсик увлёк на полгода. Адаптация «быков и коров», а также прочей классики из книг и радиожурналов прервалась появлением в городе кассеты с ассемблерными играми. Шок и дикий восторг. «А что, у этой машины, кроме первой есть и другие передачи?..»
Компьютер открыл дверь, за которой оказалось много нового, непривычного, сложного. Кооперативы, тиражирующие программы. Почта России, ломающая не только футляр, но и корпус кассеты. Отвёртка, ватка, спирт. Скромные барыши юного пирата (да, стыдно). Обучение программированию школьного учителя информатики (ну, здравствуй, оператор «цырцле»!)…
Книга Сергея Текотева «От бейсика к ассемблеру». Первая компиляция. Бесконечные жизни в играх. Свой копировщик. Своя почти-операционная система. Подписывание программ «cracked by…», поскольку, как тогда казалось, именно так и обозначается авторство. Тетради с кусками кода и спрайтами для игр, которые, увы, никогда не будут написаны. Тотальное неумение, в отличие от сверстников, курить и пить водку — не до этого. Поступление в политех на «ЭВМ, комплексы, системы и сети». Первые успехи в курении табака и распитии водки
С проникновением на рынок серьёзных персоналок «Львов» умер, пав жертвой цепной реакции: пользователи уходят с платформы, падают продажи, с платформы уходят и разработчики — и так по кругу. Энтузиасты продолжали ваять отличные игры, кто-то подключал дисковод и устанавливал Z80, но это были попытки реанимации безнадёжного больного. Моей же «последней ласточкой» стала «читалка» спектрумовских экранных заставок…
Нет, не последней! Потом было создание эмулятора, интервью с Сергеем Текотевым по «электронке», консультирование собратьев-эмуляторщиков, сайт, посвящённый «Львову», благодарности ностальгирующих в «гостевой». Впереди — возвращение к жизни восемнадцатилетнего «старичка» с «ослепшим» ПЗУ, извлечённого из пыльных недр гаража.
«Ради чего?» — спросите вы. Да, «Львов ПК-01» — это не ракета-носитель «Восток» и не первая атомная электростанция. Он вообще не первый. Но для кого-то, как для меня, он стал тем компасом, который указал верную дорогу, позволил не ошибиться с профессией. Поэтому — спасибо тем, кто его создал — со всеми его недостатками и причудами. Без них было бы гораздо скучнее.
p.s.
Настоятельно рекомендуем посетить сайт автора -
lvovpc.xost.ru, где можно отыскать упоминаемые в тексте материалы.